![]()
Дружить Лукашенко больше не с кем. В тридцатые годы прошлого века московские девушки сходили с ума от двух лучших теноров Большого театра – Ивана Козловского и Сергея Лемешева. И хотя «лемешистки» всячески конкурировали с «козловистками», место встречи у них было общее: магазин «Сыр» на улице Горького. В холодную погоду там можно было погреться, да и Большой театр рядом. По названию магазина экзальтированных барышень с легкой руки самих певцов называли «сырихами». Прозвище «сыриха» тогда означало крайнюю степень экзальтации. Лемешев и Козловский были всеобщими кумирами, и поклонниц – теперь бы их назвали попросту фанатками – у обоих было не счесть. Но только «сырихи» во время спектаклей платили деньги гардеробщику за то, чтобы на пять минут он вынес им калоши Лемешева. Каждая из них на несколько секунд обувала те калоши и была счастлива. Почти век прошел, нет ни Лемешева, ни Козловского, ни СССР, ни улицы Горького, ни магазина «Сыр». А сырихи остались. Теперь они стали мужчинами, получили власть, которую превратили в безграничную, но нутро осталось прежним.