Всех не перепишешь

Пусть задают свои вопросы товарищам майорам. В последний раз я участвовала в переписи населения 20 лет назад. В 2009 пропустила перепись из-за длительной командировки. А в этом году я категорически отказываюсь в этом участвовать. В 1999 году в переписном листе было 17 вопросов. В 2009 – 37. Сейчас – 49. Хотя, по логике, вопрос в каждом переписном листе должен быть только один: «Как вам удается выживать все эти годы?!» Именно так, с восклицательным знаком после вопросительного. Но их интересует почему-то совершенно другое. Так вот, я в этом больше не участвую. Государство предлагает ответить на подробные вопросы о «домохозяйстве». О квадратных метрах, водоснабжении, отоплении, канализации. Они всерьез предлагают это мне, в «домохозяйстве» которой прошло семь обысков, во время которых товарищи майоры изучили каждый квадратный метр, включая батареи отопления и бачок унитаза. А потом прожили в этом же самом «домохозяйстве» во время моего домашнего ареста три с половиной месяца, планомерно загаживая все квадратные метры подряд, - и особенно канализацию.